Avaler la tasse

La Méditerranée… je crois que c’est mon plus ancien souvenir… et pourtant j’ai quasi tout oublié de mon enfance passée à Alger jusqu’à l’âge de 7 ans! Il me reste le goût du couscous, des galettes ou des pâtisseries algériennes et les odeurs parfois crasses du quartier populaire dans lequel on habitait, mais avant cela : je me vois en bord de mer, je devais avoir moins de 2 ans, portée par un ami de mes parents, dans les vagues, leur force… et puis ballottée, bousculée, il me lâche, je ressens encore ce sentiment d’abandon…, j’avale la tasse, j’étouffe… puis je suis rattrapée, sortie de l’eau, secouée… et je respire.

La Méditerranée, c’est aussi synonyme de vacances! On habitait quelques années plus tard à Genève, et 2 ou 3 étés de suite on est parti·es en famille en 2CV – ma sœur et moi assises sur le dossier des sièges à l’arrière, toit ouvrant, têtes au vent, sans ceinture bien sûr – pour le Salins-de-Giraud, dans les Bouches-du-Rhône. On n’avait pas beaucoup d’argent, on s’y installait avec une petite tente en camping sauvage. Mon père nous construisait non pas des châteaux de sable, mais des voitures de sable – on en a fait des kilomètres au volant de ces engins de sable!
On passait des heures dans l’eau, à sauter dans les vagues, à faire naviguer de petits bateaux en bois construits pour l’occasion, et on mangeait des sardines, des galettes et des sandwichs à la vache qui rit… qui croquaient car pleins de sable transporté par le Mistral.

Souad