Une enfance… une mer…

La mer… ma mer à moi, l’Atlantique… le ciel… la plage à perte de vue… partout où se posent mes yeux d’enfant, tout est immense…

Des odeurs… des lumières… des reflets et des rires… tout se mélange dans mes souvenirs heureux.

Un jour, le grand départ… restent derrière (dans une petite poche de mon cœur) les rires… les lumières… les vagues qui ont bercé mon enfance de la main de ma mère…

Devant moi… l’Europe… la promesse d’un avenir… J’arrive en Suisse, pas de mer, non… la beauté des montagnes, oui… mais pas de mer… pour moi, un été sans mer, ce n’est pas un été…

J’arrive un jour à la Méditerranée… Barcelone… Barcelonetta… Sans le savoir… j’attendais de retrouver la mer… mais ma mer à moi… son immensité… sa plage infinie… ses couleurs… rien de cela… profonde déception… tout me semble petit… étranger… où sont passé les rires?… les odeurs?… les pas de ma mère sur le sable chaud?… les pas de mon père sur le sable humide?… les pas de mon frère sur le sable brûlant?

Solitude… profonde solitude… rien me relie à cette mer qui m’accueille comme une apatride… (ou inconnue…)

Ma mer à moi c’était la Vie… des poissons de couleurs… des dauphins lointains s’approchant parfois de la plage…  des familles accueillant du bonheur…

Cette mer-là… la Méditerranée… la mer du vieux continent «civilisé», petite et sourde aux cris désespérés, accueille la mort… on y abandonne… on y laisse mourir mes frères et sœurs venu·es de terres inconnues… des frères et des sœurs dont je n’ai jamais vu leurs visages, entendus leurs prénoms, répondu à leur désarroi… mais dont leur destinée d’incompréhension, d’abandon et de douleur me glace le sang…

Non… ma mer à moi, ce n’est pas la Méditerranée…

Betina