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A la Parfumerie, Atacama du Théâtre Spirale voyage sur trois continents pour parler  
d’extraction minière, de migration et de travail de mémoire à l’échelle familiale

Le désert, ring poétique
JORGE GAJARDO

Scène X Une nouvelle histoire 
de famille se joue en ce moment 
au Théâtre de la Parfumerie, 
à Genève. Après Patrick Mohr 
évoquant son père, le photo-
graphe suisse Jean Mohr (Le 
Courrier du 5 octobre 2021), 
c’est Michele Millner et Meret 
Mohr Millner qui se lancent 
dans la traversée de l’autre vo-
let familial, anglais et allemand 
(vite évoqué), chilien (large-
ment traité) et australien (briè-
vement mentionné).

Intitulé Atacama, le spec-
tacle a pour décor l’un des dé-
serts plus arides du monde. Il 
n’y pleut presque jamais. C’est 
là que le grand-père de Michele 
Millner, comptable de métier, 
est venu travailler depuis son 
Angleterre natale, en 1909, 
dans une compagnie minière. 
Le père de Michele, grand-père 
de Meret, y est né est y a pas-
sé une partie de sa jeunesse et 
de vie d’adulte. Michele, elle, a 
vécu une partie de son enfance 
au Chili, puis en Australie avant 
la Suisse, où elle vit depuis 
trente-quatre ans. Meret est de 
Genève et a grandi en partie… à 
la Parfumerie, où il a fréquenté 
les ateliers de la compagnie du 
Théâtre Spirale. Comme Naïma 
Arlaud, d’ailleurs, qui assure la 
mise en scène du spectacle, avec 
beaucoup de mérite.

Capitalisme prédateur
C’est que cela ne doit pas être 
simple de détricoter une histoire 
aussi longue et compliquée. 
Sous son regard, on ne perd pas 
le fil: Atacama est d’une belle 
clarté narrative, tout en réu-
nissant les éléments d’un grand 
chaos, avec son épicentre cal-
cinant, ses zones de lumière et 
d’ombres, qui se succèdent et 
s’entremêlent. La fable idéale: 

dans Atacama, Michele passe-
rait le témoin et regarderait 
 Meret, son enfant, s’envoler de 
ses propres ailes. En réalité, les 
histoires de famille, c’est plus 
 tumultueux. Le passage de 
 génération se fait à cheval sur 
deux siècles, avec un climat qui 
se détraque sous les coups por-
tés à l’écosystème par le capita-
lisme prédateur. 

Atacama, l’épicentre du 
spectacle, est cette immense 
étendue de terre dans le nord du 
Chili, forgée sous un soleil brû-

lant et un ciel limpide. Un désert 
dont l’illustratrice chilienne Sol 
Diaz dessine les sillons et l’ho-
rizon en fond de scène, sur sa 
tablette numérique. Sous son 
stylet, Atacama révèle aussi la 
simplicité de ses lignes et la dou-
ceur de ses formes. Une douceur 
toute relative, pour un lieu ré-
puté dur et inhospitalier, qui 
n’est pas sans évoquer l’univers 
du Petit Prince de Saint-Exupe-
ry. Pour faire contrepoint, la 
bande sonore d’Yves Cerf (que-
na et saxophones), Raimundo 

Santander (guitares), Sylvain 
Fournier (percussions) et Mael 
Godinat (piano), alterne ly-
risme, parfois, et dissonance, 
plus souvent.

Atacama n’est pas qu’un pay-
sage. Il a aussi une histoire que 
Michele et Meret racontent en 
commentant un kamishibaï nu-
mérique de Sol Diaz. Au peuple 
licanatay, qui s’y est épanoui il 
y a 12 000 ans, succèdent de 
nombreuses conquêtes. Ata-
cama a été le théâtre d’une 
guerre au XIXe siècle où les 

Etats sud-américains naissants 
ont agi pour le compte des mé-
tropoles capitalistes. Depuis, le 
 désert est excavé pour le cuivre 
et le lithium, comme jadis pour 
son nitrate, toujours au profit 
des grandes entreprises extrac-
tivistes. 

De cette histoire d’exploi-
tation et de pillage, le père 
et le grand-père de Michele 
Millner sont des rouages par-
mi d’innombrables hommes et 
femmes qui ont habité ce ter-
ritoire.  Venus d’Angleterre et 
de Prusse, les grands-parents 
ont élevé leurs enfants dans un 
jardin qu’ils ont fait «fleurir», 
en conquérant le désert. Des 
 colons comme il y en a eu tant, 
que les nouvelles générations 
convoquent aujourd’hui pour 
en faire le bilan critique. 

Corps blanc, terre rouge
Cet appel à l’introspection tra-
verse le spectacle de part en 
part. Une tension qui se joue 
dans les lectures divergentes de 
Michele et Meret. La mère as-
sume la mémoire migrante de 
ses parents, qui bâtissent leur 
maison dans le récit. Elle rit 
de la nature apprivoisée dans 
l’image du «désert "euri», avant 
d’être effondrée face au désastre 
écologique. 

Le discours de Meret est plus 
accidenté. L’héritage des an-
cêtres n’est pas évident à por-
ter pour une jeunesse qui se dit 
consciente des «fautes» de l’Oc-
cident colonial («un corps trop 
blanc sur cette terre si rouge»). 
Meret cherche à exprimer des 
mots face à un avenir si mal par-
ti. Déchirant, même sa voix dis-
paraît parfois, ensevelie sous les 
notes puissantes de l’orchestre. 
Le travail pour se faire entendre 
ne fait que commencer. I

Théâtre de la Parfumerie, jusqu’au 
10 nov, theatrespirale.com

SOIRÉE (GE)
BONGO JOE MOBILISÉ  
POUR LE LIBAN
A l’heure où les bombes 
s’abattent sur la population 
libanaise et que celle-ci, 
fuyant dans l’urgence et le 
chaos, manque de tout, Bon-
go Joe se mobilise. Le maga-
sin et label accueille une soi-
rée de soutien, samedi, à l’ini-
tiative de l’artiste libano- 
suisse Nadia Daou. Celle-ci 
jouera sous le nom Nâr sa 
musique libre, immersive et 
répétitive. Snakeskin, duo 
beyrouthin formé par Julia 
Sabra et Fadi Tabbal, propo-
sera sa pop «ambient», et 
DJ Doracell prendra le relais 
aux platines. Les bénéfices 
seront reversés à l’organisa-
tion communautaire Nation 
Station, active depuis août 
2020 en réponse à l’explo-
sion du port de Beyrouth et 
qui aide aujourd’hui les per-
sonnes déplacées et les com-
munautés vulnérables (Pales-
tinien·nes, travailleur·euses 
migrant·es). RMR

Sa 26 oct, 19h-22h, Bongo Joe, 
1 pl. de l’Ile, Genève. Prix libre.

Avec musique et illustration live, Atacama est d’une belle clarté narrative. THÉÂTRE SPIRALE, RICCARDO WILLIG

La mère assume 
la mémoire 
migrante de  
ses parents,  
qui bâtissent 
leur maison 
dans le récit

L’«équitable» mis en scène

Théâtre X A l’occasion de leurs 
50 ans, les Magasins du Monde 
(MdM) et la compagnie Skarab 
vont tourner en Suisse romande 
avec une pièce de théâtre inte-
ractive et humoristique. Par-
tant de critiques que le grand 
public adresse parfois à la #lière 
équitable, la pièce sera jouée 
dans plusieurs villes romandes 
à la #n octobre.

Sous la forme d’un «tribu-
nal du peuple», le Procès du 
commerce équitable proposera 
une ré"exion sur l’impact de la 
consommation et sur la capa-
cité à le faire évoluer, par une 
forme de solidarité mondiale. 
La pièce sera visible à Yver-
don-les-bains le 28 octobre, 
Carouge le 29, Genève le 30 et 
enfin à Nyon le 1er novembre, 
annoncent les MdM.

La force de ce spectacle est 
de permettre au public de se 
connecter à son pouvoir de ci-
toyen. Au-delà de la démarche 
intellectuelle, la pièce a égale-
ment une dimension émotion-
nelle. Traiter une thématique 
d’actualité par la puissance de 

l’art vivant permet de transcen-
der le débat et de l’enrichir, in-
diquent les Magasins du Monde.

La pièce se compose de trois 
parties, traitant de trois chefs 
d’accusation émis à l’encontre 
du commerce équitable. Cha-
cune se clôture par une respira-
tion sous la forme d’un moment 
de poésie, de chanson.

Le spectacle, qui sera éga-
lement joué pour des sco-
laires, sera suivi par un temps 
d’écha nge en présence de 
Boonjira Tanruang, respon-
sable de la coopérative Green 
Net en Thaïlande. Ce projet 
exemplaire de riz et de lait de 
coco équitables a mené à la 
toute première certi#cation bio 
de Thaïlande.

Depuis 50 ans, les Magasins 
du Monde sont les pionniers 
du commerce équitable et soli-
daire. Leur mission consiste à 
construire des relations équi-
tables entre producteurs et 
consommateurs, sensibiliser le 
public et revendiquer des règles 
plus équitables pour le com-
merce international. ATS

Infos: mdm.ch

Spectacle. Trois en un, tout à la fois théâtre, cinéma 
et musique. Seasons, à l’affiche de la salle de la Cité 
Bleue (Genève), se veut immersif. Le spectacle se 
focalise sur les dernières heures de trois personnages 
dans un immeuble juste avant son effondrement. 
Explorer la vie et les quêtes des trois protagonistes, 
tel est le but de ce spectacle polymorphe. Les person-
nages chantent la bande-son face au public pendant 
que les images s’arrêtent ou, au contraire, font avan-
cer l’action, comme un récitatif visuel. Cette fresque 

contemporaine est le fruit de la collaboration de l’en-
semble musical Cappella Mediterranea, en résidence 
à la Cité Bleue, et de la Maison de la culture de 
Bourges. Fabrice Murgia signe le texte et la mise en 
scène, et la direction musicale est supervisée par 
Quito Gato, l’un des fondateurs de Cappella Mediter-
ranea. MOP/DR

Du 25 au 29 octobre à la Cité Bleue, Genève; présentation par 
Fabrice Murgia ce vendredi à 18h30 au Café des artistes de la 
Cité Bleue, lacitebleue.ch

«Seasons», en immersion à la Cité Bleue


